如梦如幻，如风无影，是你蓝色的背影。

隐隐约约，依稀徘徊，无知觉间已十四载。

辗转浮沉，几度大起大落！

你不言，只有目光如织，望向远方，那里青山依旧，又何惧夕阳红。

冀君不老，青春永驻，因为你的名字，便是多少人的青春。

当你还在维琴察，尚未逐鹿真正的疆场，便已是半月板被缝针的男孩。

时光璀璨如一九八六，巨星云集，盛世华章。而你，只能养伤。

十八岁，花开半季，小荷含苞。若你已开始追逐毕生的梦想，成名是否能更早一些？若没有一年前那次被怀疑是否还能踢球的伤病，传奇是否会更辉煌？梦想是否就能达成？

可是足球，没有如果，只有在黑暗中等待，等待那一息曙光。

等待，直到新赛季开始一月后，你终完成意甲首秀。

仅仅四天，伤病复发，再次告别。这一别，又是七月，小荷何时露尖角？却道蜻蜓莫飞来。

再次踏上绿茵，已是赛季末段。

八七年的五月，你的对面，是那个刚刚封王的男人。

完美弧线，力平那不勒斯，是你意甲的首粒进球。

你得到了马拉多纳的认可，未来是你的。你终于锋芒初露，在那暗无天日的两年，在那紫百合即将盛开的岁月。

又有谁知？你的半月板。而你，从然，不退却。

佛罗伦萨，成就孤胆英雄。年方弱冠，便已将尤文、米兰踩至脚下，登入联盟杯的舞台。

病魔仍旧纠缠，人生几度秋凉。夜来风叶，酒渐愁常。孤光，独盏北望。

你有更大的梦想，你需要更大的舞台，能助你捧起大力神杯的舞台。

九零年的五月，意大利之夏，悄然将至。当全城期盼你在本土绽放时，一纸惊闻，转会尤文。

全城轰动，十万人游行，只为你将离去。我知你深爱着紫百合，但你有更大的梦想。

终于，梦想始于意大利之夏。当如今已耳熟能详的歌声响起，全世界都开始认识你。

对阵斯洛伐克，你长途奔袭，本届最佳进球，这一刻，你已注定载入足坛史册。

斯基拉奇荣获金靴，你随队止步四强。遗憾，却盖不住青春的锋芒。那个美少年，春风得意马蹄疾，你身骑斑马，闯荡欧罗巴。属于罗伯特·巴乔的时代，正式开始。

你以创纪录的身价而来，也理所应当成为了世界的偶像。

伤病时常在，却再也无法阻挡步伐。金球奖、世界足球先生，纷呈而来。

无论外表，气质，还是球技，都是那么完美，完美到无可挑剔。

时光如逝，转眼便到了一九九四。你曾拒绝主罚对佛罗伦萨的点球，也未曾想……

一九九四年，你是世界的焦点，从天堂到地狱，只在转瞬之间。

花非花，雾非雾。举头看星辰，不知明镜何处得秋霜。一九九四的故事，早已不必多说。多少人的记忆中，不见桑巴夺冠手舞足蹈，只记你低头落寞，黯然不动。

再见你时，已不见笑脸，只见风头如刀面如割，平添了抑郁的眼神。

那是你走入我童年记忆的模样，你沦为了都灵城的弃儿，你与乔治维阿聚首米兰城，背负众望所托，却仍无法走出心中的阴影。

那一年，你剪断了标志性的马尾辫，徒留下略白的发霜。

仅而立之年，全民偶像，世界先生，便来到了博洛尼亚。

在这座小城，你开始信仰佛教；在繁星坠落的边缘，你涅槃重生。

那双深邃的眼睛，无不诉说着你的哀伤。你世界的忧郁王子，罗伯特·巴乔。

不恨我生君已老，只恨君含憾而去。

看那亚平宁，早已伤痕遍野，四年已过，只有你能点燃希望。

一九九八，恰如一九八六一般，注定绝不平凡。

从哪里跌倒，就从哪站起。面对智利，制造点球，征服心魔！时光雕刻了你的眼角，却不变你志在千里的目光。任草木青青，岁月不待人，亦如那风过，夜数星辰。

幸福与感动，从不是永恒。足坛胜者胜时强，谁见强者强时胜？法兰西之夏，注定属于高卢雄鸡。小角度转身凌空，巴特兹的绝望，无奈擦边而过。意大利又一次倒在十二码线。

无数球迷心中，无法言说的痛。一九九八，竟是你世界杯的绝唱。

凭栏倚处，轻舟作伴。圆缺阴晴，把酒敬明月。可我知，众所周知，你从未就此放弃。再临米兰城，你曾蓝黑披肩。依旧荆棘满布，依然不辱使命，病魔亦不曾远去。

布雷西亚，你多了一个称呼，唤作“老将”，但你仍是球迷心中，永远的王子。

二零零四，时光定格。岁月回首，只剩背影。背影，徒添那无尽的伤感。只是在你挥手告别时，那一丝泪光，眼中仍闪烁着些许迷茫。

你和完美擦肩而过的人生中，曾令全世界的女性疯狂。疯狂，只因风也不曾追上你的绝代锋芒。从来没有花边，也没有灯红酒绿，只有温馨平凡的家，青梅竹马到老的爱。

“有一双清澈的眼，

为我开启天上的门。

那是绚丽的黄昏，

半紫色的边缘。

太阳像一朵喇叭花，

点亮了将黑的暮色。

车水马龙，

霓光虹影。

在黄昏中哀愁，

向着天涯去烦忧。

烦忧，无尽的哀愁。

我看见流星，

我向他许愿，

许愿你出现，

为我开启天上的门。”