卡尔卡松古堡群其实是一座巨大的军事要塞，建于公元四世纪前后。古堡群分外城与内城，中间隔一条可以通过马车的石子路，路面已被岁月磨砺得异常光滑，石子缝隙中长满青草。

走在石子路上，仿佛还可以听到古罗马人和法兰克人的厮杀呐喊声。外城墙连接着壁垒、塔楼、棱堡、城垛、碉楼，坚固无比，最难得是至今保存完好。登上碉楼极目远眺，可以看见比利牛斯山顶的积雪。

内城里面则是日常生活场景，铁匠铺、面包作坊、裁缝店、咖啡馆，依旧是一千多年前的摆设布置。铁匠们光着身子打铁，咖啡馆服务生端上咖啡时还会送给你一小块面包干，让客人搓碎了拌在咖啡里喝，客人恍惚间如同穿越了时光隧道，品尝到古代法国人的生活味道。

内城小街拐角处放着一台制币机，扔进一枚0.5欧元硬币，然后使劲摇动木头手柄，可以将硬币压成一枚卡尔卡松古堡纪念币。

我们翻遍口袋找不到半欧元的零钱，旁边一位热情的法国先生主动送了一枚给我们。内城中央巨型古堡是一座具有千年历史的监狱，完全保留着当年风貌。由于场地限制，古堡每天上午十点才开门接纳参观者，每十五分钟限入二十名游客。

有位老太太等得不耐烦，嘀咕了几句，把门的小伙子很幽默地反问道：“Madame，这儿的古堡等了您一千多年，它们都不着急，您急什么呢？”引来一片笑声。法国人常说巴黎是今天的法国，要是想看法兰西从前的日子，就去卡尔卡松古堡群走一趟吧。